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Dans un vers de L’art poétique, Nicolas 
Boileau nous faisait une suggestion de-
venue célèbre : « Vingt fois sur le métier 
remettez votre ouvrage ». Il semble que 
vingt fois, ce soit bien peu pour Martin 
Désilets qui, depuis 2017, a entrepris  
de photographier, puis de superposer 
numériquement, toutes les œuvres mo-
dernes et contemporaines des musées 
qu’il visite. Cette saisie effrénée s’inscrit 
dans le cadre de son projet Matière noire, 
où chaque centaine d’œuvres superpo-
sées constitue un « état ».

L’exposition Les tableaux réunis du  
Musée d’art de Joliette (MAJ) réunissait 
trois séries d’œuvres de l’artiste Martin 
Désilets. En plus de Matière noire, on  
y retrouvait son plus récent projet, né 
d’une résidence au MAJ, qui reprenait la 
même démarche, s’appliquant cette fois 
à photographier les œuvres de la collec-
tion permanente du musée.

La troisième série se greffait à l’expo-
sition, Lieux-monuments, composée de 
photographies que l’artiste a réalisées 
en pointant un boîtier photographique 
numérique, employé sans lentille, vers 
des lieux emblématiques de trois villes. 
Distincte des deux premières dans son 
esthétique, cette série, par la parenté  
de la démarche, alimentait la boucle  
discursive des œuvres exposées.

Œuvres-somme. Matière noire est  
le résultat d’un travail systématique.  
Dans ces « états », des œuvres s’en-
tassent par centaines, superposées  
les unes aux autres dans une approche 
radicalement revisitée de l’archivage. 
Les œuvres innommées sont là, sous 
nos yeux, dans un palimpseste qui 
conserve jalousement les strates de  
ses écritures antérieures.

La somme de ces œuvres désincar-
nées est avalée. Au centre des « états » 
se déploient le rappel de cadres aux 
contours flous, une apparence de traits 

de fusain aux angles mille fois répétés, 
parfois l’éclaircie de quelques ondées 
sépia et un noyau atomique opaque qui, 
en se diffusant, retrouve une telle clarté 
qu’il en vient parfois à se confondre aux 
murs du musée.

La photographie n’est plus une trace 
qui vient redoubler le réel, mais un corps 
impermanent et hypnotique. De cette 
géométrie rectangulaire naît une prison 
affective, une œuvre-somme qui nous 
aspire en elle, dans les formes que notre 
esprit y projette. Or, plus encore que la 
somme d’un tout, Désilets convoque ce 
premier contact tant de fois renouvelé où 
le spectateur, avec sa poignée d’affects 
et d’expériences, rencontre une œuvre  
et le poids de sa culture. Devant ces 
« états », chaque fois, une question :  
que reste-t-il de tout ça, finalement ?

Dessine-moi un mouton. Les photo-
graphies de Lieux-monuments n’ont  
pas la même charge hypnotique, ni la 
beauté mystérieuse et dense de Matière 

grand leurre d’une photographie qui 
capte le réel.

Impermanente mémoire L’artiste 
s’est amusé avec la collection perma-
nente du MAJ et, suivant la démarche de 
Matière noire, a photographié et super-
posé toutes ses œuvres, les divisant en 
quatre genres : nature morte, paysage, 
portrait et abstraction. Chacune des 
quatre photographies qui en résultent – 
ou œuvres-somme – reprend les dimen-
sions exactes d’une œuvre de la collec-
tion permanente et, plus amusant en   - 
core, remplace celle-ci dans l’exposition.

Au cœur de la collection permanente 
surgissent ainsi les œuvres de Désilets, 
dissonantes, saturées de noir ou de 
blanc. Du portrait, plus singulier que les 
autres, émerge une apparente fumée, 
comme si la juxtaposition effrénée des 
tableaux y avait mis le feu.

Le jeu prend ici une nouvelle tournure 
puisque, au contraire de Matière noire, 
l’artiste nomme les tableaux substitués. 

noire. De la captation de lieux iconiques 
de Montréal, New York et Bâle, ne reste 
qu’une couleur éclatante plane, égrati-
gnée d’un trait ou d’une courbe, témoi-
gnant du parcours de la lumière dans 
l’appareil photographique.

Les non-images qui en résultent nous 
invitent à considérer ces lieux par-delà 
leur caractère spectaculaire, refusant 
d’alimenter la surconsommation de leur 
reproduction photographique. Plutôt, 
Désilets exploite les mésusages de  
l’appareil et remonte le long des méca-
nismes à l’origine de l’image, afin de 
bouleverser la triade sujet-photographe-
spectateur. Le photographe ne s’efface 
plus derrière son sujet, mais s’y inscrit, 
livrant quelques traces de son passage. 
À l’instar des autres séries qui invisibi-
lisent, par l’accumulation, des œuvres 
célèbres, les lieux-monuments sont ici 
relégués. En résulte une expérience,  
insécurisante et abstraite, mais fina-
lement, peut-être plus vivante que le 

— —
1 Carlos Ferrand Zavala’s curriculum vitae is 
available on his website, http://carlosferrand.ca. 
He looks back on his career in an interview with 
Nuria Carton de Grammont, director of SBC,  
during which he was accompanied by the curator 
of the exhibition, Zoë Tousignant. The recording 
of the interview is available at https://www.
sbcgallery.a/%C3%A9v%C3%A9n-carlos-et-zoe.
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Artist and author Alexis Desgagnés lives  
in Montreal and teaches art history at a  
college. He is the author of the artist books 
Banqueroute (2016) and Ammoniaque 
(2021), both published by Les Éditions  
du Renard.
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– a story that denotes a resolutely anti-
colonial position.

Many of the works in the exhibition, 
not widely circulated previously, were 
rearticulated for the occasion with the in-
volvement of the curator, Zoë Tousignant. 
For Tousignant, this collaboration was 
coherent with her preceding projects, 
which generally dealt with the history  
of Quebec photography or the production 
of contemporary photographers. The  
dialogue at the heart of the proposal  
that she and Ferrand conceived grew  
out of the need to acknowledge his 

photographic work, which had been  
rediscovered, after a fashion, by the  
mention in Horacio Fernández’s The  
Latin American Photobook (Aperture, 2011) 
of Ferrand’s book Occidental y Cristiano. 
Published in Peru in 1971, the book in-
cluded Ferrand’s images of the Rojas 
family.

The works presented in Resistencia. 
Perú, 1970–1975 attest to the specific  
political context in which they were  
made and are therefore imbued with 
powerful evidentiary value. But beyond 
these conditions of production, which 

sometimes imposed an almost propagan-
distic tone, they expose a sincere artistic 
vision and great humanism. Whether he 
is returning repeatedly to the motif of  
the cargo ship or pointing his camera at 
the Rojas family, Ferrand’s gaze at those 
around him evinces his real affection  
for humankind, which is manifest in all  
of his projects. His aesthetic sensibility, 
conveyed notably by the use of visual 
procedures such as over-exposure  
(Cimarrones) and motion (Niños del Cusco), 
also engenders true moments of visual 
epiphany.   Translated by Käthe Roth.

Tous les portraits de la collection, d’après « Portrait de ma sœur » de Suzanne Duquet, 2020, exposition / exhibition Les îles réunies, photo : Romain Guilbault



Leur évocation vient dialoguer avec la 
somme des œuvres ravalées, créant un 
paradoxe instantané : même absente, 
l’œuvre est incarnée. Voilà qui n’est pas 
sans rappeler le célèbre Monument invi-
sible de Jochen Gerz, dissimulé sous des 
pierres à Sarrebrück, et qui s’incarne 
dans son évocation.

En intervenant dans la collection  
permanente, Désilets, à l’instar de Gerz, 
nous invite, peut-être, à participer à 
l’œuvre elle-même et, incidemment,  
à la mettre au monde. Ses œuvres-
somme seraient alors, plutôt qu’une 
forme monumentale de la mémoire,  
un aveu d’incomplétude, une force  
mouvante et organique où greffer,  
encore et encore, de nouvelles œuvres.
— —
Yannick Marcoux collabore à plusieurs  
magazines, blogues, quotidiens et revues, 
en tant que prosateur, poète, critique  
littéraire et chroniqueur. Deux fois finaliste  
aux prix littéraires de Radio-Canada (volets 
récit et poésie) et lauréat du prix de la  
nouvelle Pauline-Gill (2016), il a publié,  
en 2021, L’horizon des phares (Hamac), 
son premier recueil de poésie.
— —
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In a poem in his L’art poétique, Nicolas 
Boileau made a suggestion that has  
become famous: “Put your work twenty 
times on the anvil.” It seems that twenty 
times is not enough for the artist Martin 
Désilets, who, since 2017, has undertaken 
to photograph, and then superimpose 
digitally, all the modern and contempo-
rary works in the museums that he visits. 
This voracious picture taking is for his 
project Matière noire, in which each group 
of a hundred superimposed works consti-
tutes a “state.”

The exhibition Les tableaux réunis at  
the Musée d’art de Joliette (MAJ) featured 
three series of Désilets’s works. The first 
was Matière noire. The second was his 
most recent project, conceived during a 
residency at the MAJ, for which he used 

The photograph is no longer a trace 
that reproduces reality, but an imper-
manent and hypnotic body. From this 
rectangular geometry arises an affective 
prison, a summary work that draws  
us into it, into the forms that our mind  
projects upon it. Yet, even more than  

the sum of a whole, Désilets summons 
the repeatedly renewed first contact  
during which spectators, with their fistful 
of emotions and experiences, encounter  
a work and the weight of its culture. Each 
time we stand before these “states,” 
there is a question: in the end, what  
remains of all this?

Draw me a sheep. The photographs in 
Lieux-monuments don’t have the hypnotic 
power, or the mysterious and dense 
beauty, of those in Matière noire. Of  
the captures of iconic sites in Montreal, 
New York, and Basel, nothing remains 
but a plane of bright colour, grazed by  
a line or curve, testifying to the passage 
of light into the camera.

The resulting non-images invite us to 
consider these places beyond their spec-
tacular nature by refusing to add to the 
overconsumption of their photographic 
reproduction. Rather, Désilets exploits his 

the same approach, taking as his subject 
the works in the museum’s permanent 
collection. The third, Lieux-monuments, 
was composed of photographs made by 
pointing a digital camera body, without  
a lens, at emblematic sites in three cities. 
Although it differs from the first two  

series aesthetically, this series is similar 
in approach and fed into the discursive 
loop of the works exhibited.

Summary works. Matière noire is  
the result of a systematic operation.  
In Désilets’s “states,” the works are  
accumulated by the hundred and super-
imposed over each other in a radically  
revisited approach to archiving. The un-
named works are there, before our eyes, 
in a palimpsest that jealously preserves 
the strata of its previous recordings.

The totality of these disembodied 
works is swallowed up. At the centre of 
the “states” is deployed a hint of frames 
with blurred contours, a glimpse of char-
coal lines with angles repeated a thou-
sand times, sometimes the respite of a 
few sepia waves, and an opaque atomic 
core that, as it spreads, becomes so light 
that it is sometimes melds into the  
museum’s walls.
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misuses of the camera and travels back 
to the mechanisms at the origin of the 
image, in order to shake up the subject–
photographer–spectator triad. He 
doesn’t dodge behind his subject but  
inscribes himself in it, providing a few 
traces of his presence. Echoing the other 
series, which make celebrated works  
invisible through accumulation, these 
works push the monument sites into the 
background. The result is an experience 
that is unstable and abstract but, in the 
end, perhaps more alive than the great 
delusion of a photograph that captures 
the real.

Impermanent memory. Désilets 
delved into the MAJ permanent collection 
and, following the method of Matière 
noire, photographed and superimposed 
all of its works, dividing them into four 
genres: still life, landscape, portrait,  
and abstract. Each of the four resulting 
photographs – or summary works – was 
exactly the same size as one work in the 
permanent collection and, amusingly,  
replaced that work in the exhibition.

Désilets’s works thus emerge in the 
heart of the collection, dissonant, satu-
rated with black or white. In the portrait 
accumulation, which is distinct from the 
others, apparent smoke emerges, as if 
the frantic juxtaposition of paintings  
had set them ablaze.

Here, the game takes a new turn:  
unlike in Matière noire, Désilets names  
the paintings replaced. By evoking them, 
he sets up a dialogue with the sum of  
the works swallowed up, creating an  
instant paradox: even absent, the work  
is embodied. This idea brings to mind 
Jochen Gerz’s celebrated The Invisible 
Monument, a monument concealed  
beneath cobblestones in Saarbrücken, 
which is embodied through evocation.

By intervening in the permanent  
collection, Désilets, like Gerz, invites  
us, perhaps, to participate in the work  
itself and, incidentally, to bring it into the 
world. His summary works may thus be, 
rather than a monumental form of mem-
ory, an admission of incompleteness,  
a moving and organic force to which  
new works are added, over and over.   
Translated by Käthe Roth.
— —
Yannick Marcoux contributes to magazines, 
blogs, and newspapers with articles, poems, 
literary criticism, and columns. Twice a  
finalist for the Radio-Canada literary awards 
(story and poetry categories) and recipient  
of the Prix de la nouvelle Pauline-Gill (2016), 
he published L’horizon des phares (Hamac), 
his first poetry collection, in 2021.
— —
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